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La movilidad guna (Panamá): Habitando bosques, 
islas y ciudades 
 
Mònica Martínez Mauri – Universitat de Barcelona - CINAF1 
Resumen 
El propósito de este breve texto es mostrar la movilidad del pueblo guna (Panamá) 
en el pasado y el presente, así como sus planes de futuro a corto plazo. Con ello 
me propongo analizar cómo, a pesar del movimiento continuo -a veces deseado a 
veces impuesto-, las sociedades indígenas del continente americano han llegado a 
construir sus territorios ancestrales y han desarrollado nuevas formas de arraigo 
con el espacio. 
 
Abstract 
The purpose of this short paper is to reflect on the mobility of the Guna (Panama) 
in the past, the present and their plans for the future. To do that I will analyze how, 
in spite of continuous movement -sometimes desired sometimes imposed by 
outsiders-, indigenous societies of the Americas have constructed their ancestral 
territories and they have developed new ways of belonging to space. 
 
Panamá es un país que alberga una gran diversidad cultural. Como consecuencia de 
su posición geoestratégica, la población panameña está constituida por 
descendientes de mestizos hispano-indígenas, esclavos africanos de la época 
colonial, trabajadores afro-antillanos de habla francesa o inglesa traídos por 
franceses y norteamericanos, chinos que llegaron a mediados del siglo XIX para la 
construcción del Ferrocarril Transístmico, indostanos, hebreos y gentes de todas las 
nacionalidades atraídas por las expectativas económico-comerciales que abría el 
canal. La conquista del istmo y estas posteriores oleadas migratorias han tenido 
una gran afectación sobre la movilidad de los pueblos originarios del país.  
Tras siglos de luchas y desplazamientos, ocho grupos indígenas viven todavía hoy 
en Panamá. Según el último censo de población (2010) los indígenas panameños 
                                                
1 Enviar correspondencia a: Mònica Martínez Mauri, martinezmauri@ub.edu 
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suman 417.559 personas (el 12,3 % de la población censada). Los gunas2 son 
80.526 y constituyen el segundo grupo indígena del país. A grandes rasgos, la 
comarca de Guna Yala se caracteriza por 400 islotes próximos a la costa atlántica 
panameña y cuenta con 38 islas pobladas, dos comunidades situadas en el 
continente y ocho en la franja costera. Ocupa el 3,1% de la superficie del territorio 
de Panamá. 
 
Aunque los gunas son internacionalmente conocidos por sus logros autonómicos en 
el plano territorial y gubernamental, las islas y las costas que hoy conforman su 
territorio sólo son una ínfima parte del espacio vivido por sus antepasados. Como 
muestra el testimonio de algunos ancianos, por ejemplo el argar José Davies, 
cuando vivían en la tierra firme las comunidades gunas cambiaban de 
emplazamiento cada 10 o 20 años. Todo parece indicar que no se sedentarizaron 
                                                
2 En este texto sólo me referiré al pueblo guna (también denominado: kuna, tule o dule) que 
actualmente reside en las comarcas de Guna Yala, Madungandi, Wargandi, y en los principales centros 
urbanos de Panamá. 
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por completo hasta que durante el siglo XIX fueron estableciendo su residencia en 
la costa de San Blas. La llegada al mar facilitó un mayor aprovechamiento de los 
recursos marinos, la intensificación del comercio y el aprovechamiento de nuevas 
tierras en el golfo de Mandinga. El abandono de los poblados del bosque por la 
ocupación de las islas comportó la construcción de una nueva territorialidad guna. 
Los límites del espacio vivido por los gunas hasta aquel entonces se transformaron 
dando lugar a un nuevo estilo de vida y sentimiento de locality (arraigo) 
(Appadurai, 1995). A continuación me propongo analizar brevemente algunos de 
los cambios que comportaron estos primeros traslados para conectarlos con las 
movilidades actuales.  
 
De la tierra firme al mar 
En la época colonial y gran parte del período republicano colombiano, cuando vivían 
en la tierra firme, la vida de sus antepasados estuvo marcada por enfrentamientos 
con los conquistadores castellanos, el éxito y el fracaso de las misiones jesuíticas y 
las epidemias de viruela en las zonas aledañas a los caudalosos ríos del Darién (la 
zona Este del país). En el siglo XVII los gunas aparecen establecidos en la costa 
atlántica. Los orígenes de esta ocupación no son claros todavía. Aunque los 
primeros etnógrafos que se encontraron con los gunas en el siglo XX, los suecos 
Wassén (1938, 1949) y Nordenskiöld (1928), creían que eran originarios del alto 
valle del Tuira, otros autores apuntan que llegaron ahí empujados por sus enemigos 
emberás tras la conquista y la fundación de los centros mineros de Toro (1573), 
Cáceres (1588) y Novita (1601) (Romoli, 1987: 50; Vargas, 1993: 41; Castillero 
Calvo, 1995: 263).  
Hasta principios del siglo XIX no se produjo el movimiento gradual de la población 
de la costa hacia las islas (Stout, 1947; Howe, 1997: 89). Son varias las razones 
que parecen haber provocado este desplazamiento. La primera, seguramente no en 
importancia, obedece a motivos puramente económicos. Hacia 1870 aumentó la 
demanda de cocos desde Colombia y disminuyó la de productos tradicionalmente 
explotados por los gunas (principalmente el cacao y la tagua). Ante este nuevo 
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panorama, los gunas se adaptaron a las nuevas exigencias del mercado exportando 
los cocos que plantaron en las islas. En poco tiempo, el nuevo cultivo se convirtió 
en el principal producto de exportación de la región y dado que el comercio era 
marítimo, adaptaron sus asentamientos a la nueva fuente de recursos (Stout, 
1947; Tice, 1995; Howe, 1986, 1997: 89-90).  
Otro factor que favoreció el movimiento hacia las islas fue el impacto de las 
epidemias y la malaria en la tierra firme (Howe, 1986; Tice, 1995). Los gunas no 
habían desarrollado remedios contra esta epidemia y estaban indefensos ante ella. 
Es muy probable que al valorar que los mosquitos y los otros animales que 
perturbaban su vida diaria -serpientes, cocodrilos o jaguares- no cruzaban el mar, 
decidieran abandonar el bosque.  
Finalmente, la gran abundancia de recursos marinos, como tortugas, langostas y 
sábalo, también pudo influenciar en este cambio de emplazamiento de las 
comunidades. La pesca no era una actividad desconocida para los gunas, solían 
visitar la costa regularmente para proveerse de pescado. Seguramente el contacto 
con los escoceses y los bucaneros ingleses y franceses durante los siglos XVII y 
XVIII les proporcionaron los conocimientos y las herramientas básicas para hacer 
más efectivas sus capturas.  
Aunque desconozcamos cuál de estos factores fue el determinante, lo que resulta 
inequívoco es que en pocas décadas la mayoría de las comunidades gunas 
abandonaron los cursos de los ríos y el contacto cotidiano con el bosque por el mar. 
Este cambio tuvo distintos efectos sobre su organización social. La división sexual 
del trabajo experimentó importantes transformaciones. Los hombres que hasta ese 
entonces se dedicaban a las actividades extractivas (caza y pesca), relevaron a las 
mujeres en el cuidado de las parcelas agrícolas. A partir del siglo XIX la agricultura 
se convirtió en una actividad eminentemente masculina. Dada la gran distancia que 
separaba las casas de los cultivos las mujeres fueron abandonando sus tareas 
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agrícolas para dedicarse al comercio del coco y a la confección de las preciadas 
molas3 (Howe, 1997: 90). 
 
El traslado a las islas también tuvo efectos sobre las relaciones con el exterior. A 
diferencia de los ríos, las islas eran verdaderos lugares de paso. El contacto con el 
mar hizo posible que muchos jóvenes tuvieran la oportunidad de enrolarse como 
marineros en barcos británicos, americanos y canadienses. Así, además de 
aprender otras lenguas, muchos de ellos recorrieron grandes distancias sirviendo en 
estos barcos e hicieron participes de sus hazañas a los viejos de la comunidad. 
Cuando regresaban del extranjero, tenían que presentarse ante el pueblo en la casa 
del congreso para explicar sus experiencias y narrar lo que habían visto en el 
mundo exterior (Holloman, 1969: 420). 
En 1871 los gunas firmaron un convenio con el Gobierno de Bogotá para proteger lo 
que consideraban que era su territorio4. Este documento resulta muy interesante 
                                                
3 Las molas son composiciones textiles elaboradas a partir de una técnica de aplicado que superpone 
diferentes capas de tejido conformando todo tipo de figuras. 
4 Cf. Morales, 1995; Convenio celebrado por la Secretaria de lo Interior i Relaciones con la tribu de los 
indígenas Tules moradora del Darién, 10 de enero de 1871, publicado en “Civilización de los Indios 
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para ver la imagen que en el siglo XIX proyectaban los líderes indígenas del espacio 
que ocupaban. En este sentido, es pertinente señalar que los gunas se presentaron 
como los moradores de la costa de San Blas y manifestaron  
“Que la tribu cultiva plátano, yuca, yame, batata, algodón, naranjo, mango, 
limonero, toronjo, piño, níspero, aguacate, mamei i chonta, i cria perros, 
patos, gallinas, gatos i cerdos. Que además de esto ejerce la pesca tanto en 
las aguas costaneras como en los muchos ríos que bañan la comarca, siendo 
la principal pesca la de tortuga de mar; i también ejerce la caza, la cual se 
hace ordinariamente con escopetas i algunas veces con arco i flecha, siendo 
los principales animales de caza los paujiles, las dantas i los pecaríes”5.  
Es muy significativo que al hablar de las actividades de subsistencia que 
practicaban en su territorio, los delegados gunas hicieran referencia al mar y a sus 
recursos. Este hecho muestra que cuando los líderes indígenas negociaban con el 
gobierno partían de una concepción amplia del territorio. A partir del siglo XIX para 
ellos no sólo se trataba de una cuestión de tierras, sino que también se trataba de 
aguas y de recursos marinos.  
En el siglo XIX, cuando las fronteras empiezan a definirse, las demandas 
territoriales se centran en las islas habitadas, los recursos agrícolas, forestales y 
marinos, es decir, en todo lo que hace posible la subsistencia de las aldeas. Esta es 
la razón por la que hasta la actualidad la noción guna de territorio -asociada a la 
idea de autonomía- no debe ser interpretada simplemente como “tierras” (parcelas 
agrícolas y bosques), sino que contempla las prácticas de subsistencia y 
reproducción, englobando así los distintos usos de la tierra y también del mar. La 
historia de su movilidad y su sedentarización en las islas explican porqué cuando 
los gunas hablan de territorio se refieren a aguas fluviales y marinas, parcelas 
                                                                                                                                          
Tules”, Imprenta de Medardo Rivas, 1871. Gracias a la gentileza de James Howe he podido disponer de 
ambos documentos. 
5 Convenio celebrado por la Secretaria de lo Interior i Relaciones con la tribu de los indijenas Tules 
moradora del Darién: 4-5. 
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agrícolas, bosques y recursos. Todos estos espacios forman parte del mundo vivido 
en los últimos siglos. 
 
Del mar a la ciudad 
Ya en el siglo XX los gunas consiguieron que su territorio fuera reconocido y 
protegido oficialmente como territorio indígena6. En 1938 con la creación de la 
comarca de San Blas, las tierras y las aguas de la actual comarca de Guna Yala 
fueron reconocidas como posesiones colectivas de los gunas que no podían ser 
enajenadas ni arrendadas. Más adelante, en 1996 se creó la comarca guna de 
Madungandi, y en el año 2000 la de Wargandi.  
Pero este reconocimiento de la territorialidad indígena no significó el fin de la 
movilidad. La migración temporal o permanente de gunas a los centros urbanos y a 
las bananeras del Oeste del país ha sido uno de los factores que más ha marcado la 
sociedad guna durante el siglo XX. Al hablar de migraciones indígenas un primer 
punto a tener en cuenta es que no hubo una política unitaria del pueblo guna para 
favorecerlas o limitarlas. Algunos sailas (autoridades locales) creían que la 
migración acarreaba graves problemas a las familias y mermaba la producción de la 
región. Según el testimonio de algunas ancianas, cuando los hombres empezaron a 
migrar empezaron los problemas para las mujeres. Algunos se desentendían de sus 
familias, de manera que sus esposas e hijos no podían subsistir sin alguien que 
cultivara la tierra y practicara la pesca. La migración masculina trastocó el orden 
tradicional provocando la feminización de muchas comunidades. En cambio, para 
otros sailas, como por ejemplo Nele Kantule, la migración era considerada una 
oportunidad para el crecimiento de la comunidad, pues constituía una fuente 
indispensable de recursos. Los sueldos de los trabajadores gunas de la zona del 
canal o de las bananeras servían para adquirir bienes de consumo y ayudaban a las 
familias a educar a sus hijos. Por eso cuando los trabajos en la agricultura 
terminaban y llegaba el invierno Nele concedía tres meses de permiso a los 
                                                
6 Cf. Ley 2 de 16 de septiembre de 1938. 
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comuneros de su comunidad, Ustupu, para ir a trabajar a Colón. La política pro-
emigración de Nele Kantule lo llevó incluso a firmar un acuerdo en 1932 con el 
ejército norteamericano de la zona del canal para enviar trabajadores a las cocinas 
de las bases norteamericanas (Howe, 1995). Este pacto dio lugar a un sistema de 
migraciones organizadas hacia la zona del Canal, Ciudad de Panamá y las 
plantaciones de Banano de Changuinola. 
Durante la segunda mitad del siglo XX los flujos migratorios se intensificaron. 
Muchos gunas se instalaron en las urbes para trabajar, estudiar o mantener un 
modo de vida no tradicional. En la periferia de los principales centros urbanos del 
país (Colón, Arraiján y Ciudad de Panamá) fundaron nueve barriadas: Dagar 
Gunyala, Abia Yala, Boo Yala, Kalu Mogir Yala, Nueva Esperanza, Kosguna, Guna 
Nega, Cativá y Ibeorgun. La mayoría de ellas se rigen todavía hoy por el sistema de 
organización política tradicional y mantienen relaciones con la comarca. En las 
ciudades las comunidades de Guna Yala también cuentan con centros o capítulos: 
una especie de “embajadas” y “puntos de reunión” que sirven para agrupar a los 
comuneros migrantes y gestionar los compromisos de la vida comunitaria desde la 
distancia.  
Teniendo en cuenta los datos del último censo de población de la República de 
Panamá (2010) podemos sospesar la dimensión del fenómeno migratorio en la 
actualidad. En Panamá la población guna asciende a 80,526 personas, de las cuales 
40.620 viven en la provincia de Panamá7. En la comarca de Guna Yala la población 
total es de 33.109 personas, de las cuales 30.308 se autoidentifican como gunas. 





                                                
7 La comarca guna Madungandi con una población estimada en 3000 personas se encuentra en esta 
demarcación territorial. 
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¿Del mar a la tierra firme? 
En los últimos años un nuevo factor está determinando la movilidad del pueblo 
guna. Aunque las islas siguen siendo la residencia principal de los habitantes de 
Guna Yala, pronto podrían dejar de serlo. Las previsiones más pesimistas de 
algunos expertos señalan que el aumento del nivel del mar debido al cambio 
climático podría inundar muchas tierras bajas de Panamá, dañando zonas de cultivo 
en la costa y desplazando a centenares de personas de las comunidades costeras y 
de las pequeñas islas de la comarca (PNUD, 2002: 135). Otros investigadores 
apuntan que los islotes también corren el riesgo de desaparecer o transformarse 
por los efectos devastadores que podría tener un maremoto como el que ocurrió en 
1882. 
Por estos motivos, más la falta de espacio en las islas, a principios del año 2010, 
las comunidades de Ustupu, Goetupu, Ugupseni y Gardi Sugdub empiezan a hablar 
de la idea de establecerse en la tierra firme. Los debates son intensos, pues se 
plantean donde, cómo y cuando realizarlo sin contar con los recursos necesarios 
para asumir los costes de construcción de las nuevas aldeas. Estos proyectos de 
traslado son sumamente interesantes. Por un lado son un reto de planificación 
urbanística, por el otro abren un debate sobre la identidad guna, pues la cuestión 
central en este proceso es quién tiene derecho a un lote de tierra. Algunas personas 
de las comunidades afectadas sostienen que los comuneros que tengan deudas con 
el pueblo o estén casados con no gunas no tienen derecho a un lote y que los gunas 
de otras comunidades tampoco pueden poseer tierras en el nuevo poblado. Por el 
momento los traslados solo son proyectos, pero ya han desencadenado reflexiones 
que pueden marcar el futuro de la autonomía política guna. 
Este proceso de traslado se produce paralelo a otro interesante desarrollo: la 
promoción del turismo en la región. Las normas comarcales estipulan con claridad 
que sólo los gunas pueden establecer hoteles y realizar actividades turísticas en las 
costas, playas e islas de la comarca. La secretaria de turismo del Congreso General 
verifica la fuente de las inversiones destinadas a la construcción de instalaciones 
turísticas para evitar la entrada de capital extranjero. Este nuevo boom turístico ha 
provocado que algunos gunas urbanos vuelvan a la comarca con la intención de 
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invertir sus ahorros en este negocio. En algunos casos estas inversiones han sido 
posibles, pero en otros la falta de relación con la comunidad o las dificultades por 
llegar a un acuerdo con todos los propietarios de una isla ha frenado las 
pretensiones de los migrantes. 
Después de este breve repaso de las formas de movilidad guna en el pasado y en el 
presente, entre la tierra firme, los centros urbanos y las islas, constatamos que a 
pesar de que los límites del territorio guna están bien definidos y consolidados, los 
gunas continúan moviéndose dentro y fuera de su comarca reconstruyendo el 
espacio comunitario sin perder por ende su arraigo con el lugar. A pesar de las 
presiones externas por explotar los recursos de su territorio y la necesidad de 
migrar para acceder a determinados bienes de consumo o servicios, su nega 
(hogar) les sigue perteneciendo y esperando.  
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